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REBONDS

Autodialogue imaginaire sur la vraie question des thérapies comportementales.
Le marché du mental

Jacques-Alain Miller
psychanalyste, directeur du département psychanalyse de Paris VIII.

ui : Vous voila bien silencieux tout d'un coup, quand la ville bruisse d'un certain Livre noir...Moi
: C'est pour ne pas dire ce qui ne serait pas compris, a savoir que ce livre m'enchante.

Lui : Monsieur le paradoxal, nous connaissons vos tours.

Moi : Quoi ! Monsieur Widl6cher, président frangais d'une auguste Association internationale
procédant de Freud en ligne directe, s'est fait depuis des années le compére des TCC (thérapies
cognitivo-comportementales). Il a proclamé partout qu'elles seraient un bain de jouvence pour la
psychanalyse. Il a été élu membre du comité d'honneur d'une Association de TCC.

Plus encore, il a poussé le zéle jusqu'a «cognitiviser» la plupart des concepts freudiens : devenue
instinct, la pulsion est modifiable comme un réflexe conditionné ; I'angoisse, ramenée a une
hyperventilation, est a réguler ; la «co-pensée» remplace le transfert ; le symptome freudien a
interpréter se métamorphose en phénomeéne «biopsychosocial» ; les pathologies psy sont des
tares héréditaires, dont la cause est génétique ; les phobies résultent de conditionnements
défectueux ; la névrose obsessionnelle disparait au profit des TOC ; les psychoses délirantes a
themes religieux sont un signe de spiritualité ; etc.

Enfin, il se fait lui-méme I'auteur de questionnaires destinés a «évaluer» la dépression et
I'intoxication éthylique. Bref, il a tout vendu de la boutique dont il avait la charge, et, ce, pour les
beaux yeux de madame TCC. Et voila que cette ingrate si ardemment courtisée plague soudain le
prétendant, pour convoler avec des jolis coeurs qui tiennent Freud pour un imposteur et la
psychanalyse pour une infamie. «Tu I'as voulu, Georges Dandin !» Oh, la farce ! Oh, le vaudeville
|

Lui : Ce sont les malheurs de monsieur Widl6cher qui vous réjouissent ?

Moi : Non, pas seulement. Je me réjouis aussi que ce livre s'en prenne a la psychanalyse sans
fioritures, sans faire le départ entre ceux qui «puent» et ceux qui «sentent I'eau de Cologne»,
selon le binaire immortel de Signé Furax.

Lui : Les lacaniens d'un coté, les autres de I'autre ?

Moi : Et vice-versa. Cela vérifie ma thése, que la communauté psychanalytique est en voie de réunification. Ici,
nous sommes ensemble, au prix d'étre mis a la poubelle par les jolis cocos qui ont, si je puis dire, pondu cet
oeuf.

Lui : Une hirondelle ne fait pas le printemps.

Moi : Une, peut-étre, mais deux ? Un des prédécesseurs de Widlocher a la présidence de I'IPA, Horacio
Etchegoyen, un kleinien argentin, puits de science et de sagesse, arrive de Buenos-Aires, et donnera a Paris
une conférence publique le 3 octobre, a 20 h 30 a la Maison des Mines, a I'occasion de la sortie en francais,
chez Hermann, de son oeuvre maitresse, les Fondements de la psychanalyse. Qui sont les deux préfaciers de
I'ouvrage ? Qui lui donnera la réplique lors de sa conférence ? Widl6cher et votre serviteur.
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Lui : Croyez-vous qu'aprés vos moqueries, monsieur Widl6cher...

Moi : C'est un homme du monde. Mes gamineries ne le troubleront pas. Il saura bien trouver quelques
praticiens des TCC qui diront du bien de la psychanalyse, et il n'y paraitra plus. Je veux dire qu'il paraitra un
autre livre, qui peindra en rose ce que le premier avait peint en noir. Il y aura les TCC antipsychanalyse, et les
pro, voila tout.

Lui : Je vois que ce Livre noir arrange bien vos affaires. Mais sur le fond ?

Moi : Le Livre noir n'a pas de fond, mais d'abord un ton : c'est un coup de gueule ininterrompu, comme une
siréne stridente ululant la méme note sur 800 pages. Mais, si cet ouvrage a un fond, alors c'est un double fond.
En apparence, c'est une compilation d'invectives, remontant jusqu'aux «clairvoyants» de 1910, qui avaient déja
percé a jour le jeu malsain de Freud. Dans le genre, le plus méchant, c'est encore Lacan, cité pour avoir
professé ex catedra que la psychanalyse était «une escroquerie», et Freud un petit médecin viennois qui avait,
en somme, fait une découverte trop grande pour lui.

Lui : Ou est le double fond ?
Moi : Le livre dit que la psychanalyse est morte, pour que I'on comprenne : vivent les TCC !
Lui : Ces TCC vous préoccupent fort, semble-t-il !

Moi : C'est la clé du livre. Je relisais dans mon vieil Horace I'ode mystérieuse : «De cette téte-ci Fortuna rapax,
la Fortune rapace, faisant vibrer ses ailes stridentes, a 6té la tiare, et elle prend plaisir a la voir posée sur celle-
la.» L'idée est de déconsidérer la psychanalyse dans I'opinion, pour, sur ses ruines fumantes, édifier un simili
Walden Two et y loger les Frangais.

Lui : Citer Horace, est-ce bien nécessaire ? Cette construction, de quoi s'agit-il ?

Moi : Le comportementalisme, c'est d'abord Watson : ne nous occupons pas des pensées que les gens ont dans
la téte, mais de la fagon dont ils se comportent. Des faits, non des suppositions. Des observations, non des
conjectures. C'est ensuite Pavlov, et son fameux «conditionnement» du chien : celui-ci bave devant la
nourriture ; on associe une sonnerie a la présentation de sa pitance ; troisieme temps, il suffira désormais de la
sonnerie pour qu'il bave. Le troisieme génie, Skinner, dresse rats et pigeons dans les années 30 : il les dresse
en les récompensant quand leur comportement est celui que I'on attend d'eux. De I3, il passe au dressage
humain.

Walden Two est |'utopie d'une communauté comportementaliste, gérée par des managers, eux-mémes aux
ordres d'invisibles planners, planificateurs tirant les ficelles de leurs marionnettes pour leur plus grand bien, et
des le plus jeune age. «We can't afford freedom», disait Skinner, «nous ne pouvons nous payer le luxe d'étre
libres.» Ce joli petit ouvrage, paru en 1948, et tenu pour «sinistre» par le New York Times de |'époque, n'avait
jamais été traduit en frangais. Il I'a été cette année, par les soins de ces associations de TCC que cajole
Widlocher.

Lui : Mais il n'y a pas que le «xcomportemental» dans les TCC, il y a le «cognitivo».

Moi : Le comportementalisme est une pauvre vieille chose, qui s'est payé une nouvelle jeunesse en s'habillant
chez Cognitivo. La, on est infidéle a Watson : si vous dysfonctionnez, c'est que vous avez acquis des «schémas
de pensée» erronés ; nous les trouverons ensemble, et nous les corrigerons. Rien a voir avec les
«neurosciences», qui n'ont pas de programme clinique.

Lui : Et comment les trouver, ces «schémas de pensée» ?

Moi : Rien de plus facile : je pose des questions, vous répondez. Ce matin, vous étes-vous réveillé 1) de trés
bonne humeur ? 2) de bonne humeur ? 3) ca allait ? 4) manque d'allant ? 5) vous auriez préféré rester au lit ?
Voila. Ce n'est pas plus compliqué que ca. La psychanalyse était faite pour aboutir, d'une part, a un Livre noir,
trés noir, d'autre part au mot d'ordre : «Des questionnaires partout !» Foin de ces vieilles lunes : inconscient,
censure, refoulement. La vérité est la, simple et tranquille, au pied de votre lit. Cochez chaque matin la bonne
réponse. Au bout d'un an ou d'un mois, ou d'un an, vous aurez de quoi faire de savants calculs : fréquences,
probabilités, distributions, etc. Si vous étendez I'enquéte a quelques autres, concubins, amis, voisins, éléves,
ou, mieux encore, a des populations nombreuses par voie administrative, vous voila épidémiologiste. Votre
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colosse mathématique oubliera qu'il repose sur la case qu'on coche, rien d'autre. C'est le fondement : supposer
un sujet transparent a lui-méme, qui coche ou il faut sans coup férir.

Lui : Dong, il y a incompatibilité absolue entre la psychanalyse et les TCC ?

Moi : Le fondateur des TCC, Aaron Beck, qui ne se reconnait comme prédécesseurs que Bouddha et Epictéte,
expliquait trés bien il y a trois ans, dans le Washington Post, la naissance de sa découverte : psychanalyste, il
s'ennuyait ferme avec ses patients, il voulait avoir quelque chose a faire. Il dut pourtant reconnaitre que, pour
les Américains, les TCC (CBT en anglais) sont synonymes de «managed care», c'est-a-dire de thérapies bon
marché, remboursées par les mutuelles et autres assurances. On isole des unités de troubles, on achéte les
unités de traitement correspondantes, et au revoir, monsieur, bonjour chez vous.

Lui : Bref, les TCC sont pour vous des thérapies au rabais.

Moi : Tout le tapage depuis deux ans vise a convaincre le public que le produit TCC, bien que bas de gamme,
est d'une efficacité supérieure au traitement de luxe que serait la psychanalyse. C'était le sens du fameux
rapport dit de I'Inserm. Cette institution est-elle bien avisée de galvauder dans de telles opérations de
marketing un sigle qui reste prestigieux ?

Lui : Marketing ? L'Inserm ?

Moi : Certainement. L'Inserm «valorise» son sigle au prix de le compromettre. C'est un jeu dangereux. A quand
un livre noir sur le sujet ?

Lui : Il est temps de conclure.
Moi : Je conclus : il y a un marché du mental.
Lui : Que vous vous disputez, TCC et psychanalyse.

Moi : En vérité, la «marchandisation» du mental est consommée depuis belle lurette.



